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A ideia de se conceber a cidade como texto ou signo, que permite por meio da análise de 
seus espaços e de suas construções a leitura de sua história e a compreensão da 
sociedade que nela vive é uma noção que pode ser recuperada na obra de intelectuais 
como Walter Benjamin, como em seu inacabado projeto das Passagens (2006), e também 
em trabalhos mais recentes, como no ensaio “Os vazios de Berlim” (1999), do crítico 
literário Andreas Huyssen.  Com base nesta concepção, propomos uma análise das 
representações de Havana, desenvolvidas pelo escritor cubano Antonio José Ponte no livro 
La fiesta vigilada (2007), com o objetivo de investigar como os espaços da capital cubana 
nos permitem relacioná-los com alguns dos principais eventos históricos transcorridos em 
Cuba durante a segunda metade do século XX. 
 
Revolução; literatura; história; espaço.  PALAVRAS-CHAVE  
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A ideia de se conceber a cidade como texto ou como signo, que permite por meio de 
sua análise e a observação de seus espaços, a leitura de sua história e a compreensão 
da sociedade que nela vive é uma noção que pode ser recuperada em textos de inte-
lectuais como Walter Benjamin, como em seu inacabado projeto das Passagens 
(2006). Nele, o filósofo alemão, por meio da lírica de Baudelaire, da figura do flâ-
neur, e da leitura da obra de outros escritores procurou entender o fenômeno da mo-
dernidade, elegendo Paris, como capital paradigmática para compreensão deste pro-
cesso. 
Com uma perspectiva similar a de Walter Benjamin, o crítico literário An-
dreas Huyssen, no artigo “Os vazios de Berlim” (1999), emprega a mesma noção, de 
se conceber a cidade como texto ou como signo, para analisar as diversas transfor-
mações ocorridas em Berlim, decorrentes de alguns dos principais eventos históricos 
do século XX. Segundo o autor: 
 
Talvez não haja outra grande cidade ocidental que suporte as marcas da história 
do século XX tão intensamente e de forma tão autoconsciente como Berlim. A 
cidade texto tem sido escrita, apagada e reescrita ao longo deste século violento, 
e sua legitimidade se deve tanto mais às marcas visíveis do espaço construído 
quanto às imagens e memórias reprimidas e rompidas pelos eventos traumáti-
cos. (HUYSSEN, 1999, p. 93) 
 
Todos os confrontos bélicos e demais eventos históricos transcorridos em Berlim du-
rante o século XX, deixaram suas marcas na população e na capital alemã que, 
após a queda do Muro, tenta lidar com este passado, no qual a preservação de deter-
minadas memórias, como as vinculadas ao Holocausto, coexistem com o dissimula-
do apagamento de outras, como aponta o autor, com relação a alguns dos legados 
deixados pela República Democrática Alemã: 
 
Se nestes tempos confusos e estimulantes após a queda do Muro Berlim 
parece saturada de memórias, os anos também ensinam múltiplas lições 
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sobre a política do esquecimento deliberado: a mudança de nome das 
ruas de Berlim Oriental, imposta e quase inútil, devolvendo-as ao seu 
elenco pré-socialista e quase sempre decididamente anti-socialista; a der-
rubada de monumentos ao socialismo; o debate absurdo em torno da 
demolição do Palácio da República Democrática Alemã para dar lugar à 
reconstrução do Palácio Hohenzollern, e assim por diante. (HUYSSEN, 
1999, p. 94-95) 
 
Com base nestas reflexões, como nos trabalhos anteriormente mencionados, propo-
mos uma leitura das representações de Havana desenvolvidas pelo escritor cubano 
Antonio José Ponte no livro La fiesta vigilada (2007), com objetivo de analisar co-
mo as representações do espaço no texto referido nos permitem observar algumas 
das transformações ocorridas em Cuba em virtude dos principais eventos históricos 
da segunda metade do século XX, como o triunfo da Revolução Cubana e a crise 
econômica da década de noventa, originada pelo colapso da União Soviética. 
La fiesta vigilada (2007) é um texto híbrido, no qual o ensaio, a autobiogra-
fia e a ficção se entrelaçam compondo um mosaico de imagens de Havana, que são 
produto da experiência pessoal do narrador, que descreve a Cuba pós-soviética, das 
décadas finais do século XX e começo do XXI, na qual são ambientados parte dos 
relatos que compõem o livro, mas também o registro de outros olhares para cidade, 
revisitados no texto, por meio de alusões, citações e releituras de obras literárias e 
cinematográficas, que também a descreveram. 
A alternância do foco narrativo, que funciona como forma de articular os 
distintos registros da cidade já narrada por outros autores, também possibilita ao 
narrador, o acesso a outras temporalidades da cidade, nas quais ele não viveu, como 
a Havana da década de cinquenta, em que é ambientado o romance, Nosso homem 
em Havana (1958), do inglês Henry Graham Greene, a cidade dos primeiros anos da 
Revolução, descrita por Jean Paul Sartre, no conjunto de ensaios reunidos no livro 
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Furacão sobre Cuba (1961), ou a cidade em ruínas, da década de noventa, do docu-
mentário Buena Vista Social Club (1999), do diretor alemão Wim Wenders. 
Além do deslocamento temporal, possibilitado pela releitura dos trabalhos 
referidos, o narrador, tal qual a já mencionada figura do flâneur, descrita por Wal-
ter Benjamin, percorre as ruas da cidade, observando e descrevendo o que vê, com o 
foco voltado para as ruínas de Havana, um tema que como observa María Guadalu-
pe Silva: 
 
[…] no es únicamente el edificio viejo que pueda impresionarnos como recorda-
torio de una época terminada, o como prueba del olvido y el maltrato, sino la 
estremecedora presencia de la historia que habla a través de sus restos y a la que 
es necesario saber escuchar. (GUADALUPE SILVA, 2014, p.81) 
 
Ao longo das páginas de La Fiesta vigilada são descritas as ruínas de vários lugares 
da cidade, espaços vinculados à indústria do lazer e do turismo, como hotéis, caba-
rés, casas noturnas e cassinos, da Cuba pré-revolucionária, como o hotel Pasaje, 
fundado no final do século XIX, que recebeu este nome, por abrigar galerias seme-
lhantes as que haviam servido de inspiração a Walter Benjamin para o já mencio-
nado projeto das Passagens (2006). 
O Pasaje, que outrora havia servido para hospedar o grande fluxo de turis-
tas que visitavam a ilha em busca de suas belas praias, de seus cassinos e cabarés, é 
descrito pelo narrador, após o triunfo da Revolução, como mais um hotel, que havia 
fechado suas portas, depois de ser expropriado pelas autoridades cubanas. Em lugar 
de receber turistas, o hotel foi abandonado, e acabou se convertendo em moradia 
popular para famílias cubanas de baixa renda. 
Após décadas de abandono, a construção voltou a ser alvo de interesse do 
governo, que havia prometido restaurá-la, em virtude dos investimentos na indús-
tria do turismo, iniciados na década de noventa. Em meio às reformas empreendi-
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das no Pasaje, uma das colunas de sustentação da edificação foi acidentalmente 
atingida, o que acabou por provocar seu desmoronamento. 
Outro hotel, citado por Antonio José Ponte nas páginas de La fiesta vigilada, 
é o Nacional, localizado no moderno bairro do Vedado, que em 1960, hospedou Jean 
Paul Sartre e Simone de Beauvoir, durante a viagem que fizeram a Cuba, para co-
nhecerem as transformações ocorridas na ilha decorrentes do triunfo da Revolução. 
Os quartos do hotel, ocupados pelo casal, são descritos como ambientes suntuosos, 
como assinala o narrador por meio da paráfrase do relato de Sartre, no já citado Fu-
racão sobre Cuba: 
 
Lo alojan en una pieza del hotel Nacional donde cabría todo su apartamento 
parisino. Al describir la pieza, enumera sedas, paravanes, flores bordadas y flo-
res en jarrones, dos lechos dobles para él solo. (Simone de Beauvoir ocupa habi-
tación aparte del mismo modo que cada uno de ellos posee en París apartamento 
propio) (PONTE, 2007, p. 77) 
 
Em 1961, Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir fazem uma nova visita à ilha, o 
narrador, revisitando o relato da escritora francesa, volta a mencionar o mesmo ho-
tel, que havia hospedado o casal um ano antes, o Nacional é descrito como um lugar 
praticamente vazio, que tinha como únicos hóspedes um grupo de jovens milicia-
nos, que participavam de um congresso em Havana. 
Além do Pasaje e do Nacional também é descrito no livro o Havana Hilton, 
pertencente à cadeia de hotéis, espalhada ao redor do mundo, que carrega o sobre-
nome da famosa família norte-americana. O Havana Hilton, assim como o Pasaje e 
a grande maioria dos hotéis da ilha, haviam sido expropriados durante os primeiros 
anos da Revolução, mas ao contrário de outros hotéis que tinham sido fechados, ele 
foi mantido em funcionamento, porém, passou a ser chamado pelo simbólico nome 
de Habana Libre. 
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Os espaços dos hotéis, como os anteriormente mencionados, aludiam ao pas-
sado capitalista de Cuba, simbolizavam a influência norte-americana, que desde as 
guerras de independência havia intervindo na política e na economia da ilha, além 
de se associarem a estas memórias, eles mobilizavam em seu entorno, atividades 
ilícitas, como o tráfico de drogas e a prostituição, problemas sociais, que as autori-
dades revolucionárias haviam se proposto a combater. 
Em virtude da função social exercida por estes espaços, muitos deles foram 
transformados e ressignificados pela Revolução, como o Pasaje, que em lugar de 
hospedar turistas, acabou se convertendo em moradia popular, ou como o Nacio-
nal, que passou a funcionar como alojamento, para o grande contingente de campo-
neses, trazidos até Havana para serem capacitados pelo governo, com o propósito 
de designarem suas funções dentro da construção do socialismo. 
Nas páginas de La fiesta vigilada, também é descrito o fechamento de bares, 
casas noturnas e cassinos. Estes espaços, mais do que meramente turísticos, eram 
voltados para o ócio e para o lazer, para o tempo desperdiçado, que as autoridades 
revolucionárias não estavam dispostas a perder no processo de construção da nova 
sociedade cubana, como relata o narrador no seguinte fragmento: 
 
El sabotaje alcanzó a cines y centros nocturnos. En tanto los mártires cayeran 
no podía sonar música frívola. El ocio resultaba criminal. Y, ya en el poder, los 
revolucionarios clausurarían los espacios que antes dinamitaran. Porque, si bien 
había cesado la siega de mártires, continuaba intacta la máquina revolucionaria 
contra la fiesta. (PONTE, 2007, p. 124) 
 
No início da década de noventa, como resposta aos avanços da crise econômica, ori-
ginada pelo colapso do bloco soviético, o governo cubano teve que voltar atrás em 
muitas das medidas adotadas no início da Revolução, dentre elas, a reativação da 
indústria do turismo, que para recuperar sua antiga infraestrutura reformou e rea-
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briu muitos espaços, como algum dos mencionados neste trabalho. Este momento é 
comentado pelo narrador: 
 
El cierre de bares y clubes, ocurridos a fines de los años sesenta, procuraba bor-
rar todo rastro de vida placentera que antecediera a la Revolución. (“Quien no 
ha vivido antes de la Revolución no ha conocido la dulzura de la vida” sostenía 
Talleyrand desde lo mullido.) Y por decisión de las mismas autoridades revolu-
cionarias se reabrían, varias décadas después, algunos locales. 
La fiesta intentaba animarse por edicto. 
Procuraban retomarla en el mismo punto en que la detuvieran […] Inventarle 
continuidad a la fiesta exigía pasar por encima de dos décadas y media. Pero 
¿qué era escamotear un cuarto de siglo si se consideraba la gran proporción de 
historia que había sido suprimida antes? Hurto menor, sin dudas. (PONTE, 
2007, p. 97-98) 
 
O processo de reabertura de bares, hotéis e outros espaços, vinculados ao turismo 
também são narrados nas páginas do livro, como o bar Two Brothers, localizado 
próximo ao porto de Havana, que havia sido fundado por dois irmãos espanhóis no 
final do século XIX. O narrador descreve sua primeira visita ao bar no início da 
década de oitenta, antes da reativação da indústria do turismo. 
 
Estuve por primera vez en el Two Brothers a inicio de los ochenta, cuando era 
un bar en decadencia. Vendían en pesos cubanos un ron infame y el lugar se 
llenaba de estibadores, marineros entre dos viajes y vecinos del otro lado de la 
bahía dispuestos a un trago antes de tomar la lancha. Abundaban también los 
tripulantes de buques soviéticos. (PONTE, 2007, p. 91) 
 
Algumas páginas adiante, o narrador volta a mencionar o mesmo bar, que após um 
período em que esteve fechado, foi reformado e reaberto na década de noventa. 
 
Cuando lo reabrieron (en dólares el consumo) las paredes estaban limpias, recién 
pintadas, y colgaban de ellas imágenes de La Habana de un siglo antes. […] En 
sustitución del radio soviético existía un moderno equipo de música que el de-
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pendiente gobernaba a gusto suyo. Y ni una de las fotos que historiaban el local 
remitía al Two Brothers de las últimas tres décadas, el bar de rones malos. Allí 
estaban, en algunas de las fotografías colgadas, los marines estadunidenses. Pero 
no había rastro de los tripulantes de los buques soviéticos. (PONTE, 2007 p. 96) 
 
A descrição do bar, em duas temporalidades distintas, nos permite observar algu-
mas das transformações ocorridas em Cuba, em virtude da crise econômica da déca-
da de noventa, além dos investimentos na indústria do turismo, também é mencio-
nado no fragmento citado o retorno do dólar ao país, que durante décadas, havia 
sido proibido na ilha. 
Neste fragmento, também é possível observar como o escritor destaca a su-
pressão da memória soviética, por meio das menções a substituição do equipamento 
de som do bar, e a ausência de fotos dos tripulantes soviéticos. 
A relação com a União Soviética, que durante anos havia sido a maior par-
ceira comercial de Cuba, e que também havia exercido uma forte influência sobre a 
política e cultura da ilha, havia se tornado uma memória amarga para as autorida-
des cubanas, em virtude da perda dos subsídios econômicos, após o colapso do bloco 
na década de noventa e também em função das duras críticas publicadas em revis-
tas e periódicos contra o governo de Fidel Castro, após a adoção de medidas como a 
glasnost, que previa mais liberdade de imprensa para os países soviéticos. 
Como assinalamos ao longo deste trabalho, Antonio José Ponte converte a 
cidade em texto nas páginas de La fiesta vigilada, que é lido em dois planos pelo 
narrador: através da obra de outros escritores, mas também por meio dos espaços de 
Havana, de suas ruínas, que se convertem na matéria, com a qual o escritor cubano 
lê e reescreve um novo texto, no qual são reveladas as várias cidades sobrepostas 
que foram Havana e também algumas das memórias reprimidas pela Revolução. 
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